BÖLÜM-1
senden nefret ediyorum. 26 Şubat 2002 05.43 -"Uyan! Hadi geç kalıyoruz. Her şey hazır. Geldiler bile..." Duyduğum sert ama sevecen kadın sesi ezberlememi ister gibi cümleyi tekrarlayıp duruyor. Bunu öyle güzel yapıyor ki asla sıkılmıyorum. Sanki söylediği tek bir cümle değil bir halk hikayesi. Sesini inceltip kalınlaştırıyor, tizleştirip toklaştırıyor. Yıllardır gitmek istediğim ama para yediremediğim operalar gibi. Nasıl olduğunu bilmiyorum, benim operam sadece zihnimin uçsuz bucaksız noktalarında çalıp duran binlerce güzel aletten ibaret. Mest olmuş dinlerken ses nefessiz kalmış gibi yavaşlıyor, kelimeler ağzından çıkmamak için büyük bir savaş veriyor. -"Lütfen susma. Bu köyden kaçmadan önce sadece senin sesin dolsun kulaklarıma. Tüm zihnim seninle boyansın." diyor içim. -" Hadi... Geç... Geç kalıyoruz... Hazır... ...